Murdoch önce bir romancı, her zaman bir filozoftu ve bu iki uğraş arasında pek fark görmedi: ikisi de, ona göre, başkalarını kendi kaygı ve benmerkezciliğinin bulandırıcı sisi üzerinden değil doğru bir şekilde görmeyi öğrenme egzersizleriydi. Dilbilimsel çözümlemenin altın çağında Oxford'da eğitim aldı, ahlaki hayatı 'iyi' kelimesinin mantıksal dilbilgisine indirgeyen bir felsefeye sabrı kalmadı ve İyi'nin Egemenliği'ni daha eski ve daha büyük bir şey için yazdı: iyiliğin gerçek olduğunu, seçilmek yerine keşfedildiğini ve merkezi ahlaki görevin dikkat olduğunu — başka bir kişiyi ya da durumu, egonun sürekli düzenlemesinden azade, net görmek için gösterilen sabırlı, sevgi dolu çaba. Fikri, gelinini kıskanan ve sonra sürdürülen dürüst bakışla onu farklı görmeye başlayan bir kaynanayla örnekledi — davranışını önce değiştirerek değil, nasıl dikkat ettiğini değiştirerek. Bu, ahlak felsefesini büyük ölçüde seçimler ve eylemler hakkında yapmış olan bütün bir geleneği tersine çevirdi; Murdoch onu görüş hakkında yaptı. Bunun yanında ahlaki dolaşıklık, aşk üçgenleri ve kötü davranan filozoflarla dolu yirmi altı roman yazdı; kurguyu, felsefenin daha soyut bir şekilde sorduğu aynı soru için bir laboratuvar olarak kullandı: başka birini gerçekten görmenin bedeli ve gerektirdiği nedir?
Murdoch, kırk yıl boyunca ahlaki dolaşmalarla dolu ve filozofların kötü davrandığı yirmi altı roman yayımladı; kurguyu, felsefesinin daha soyut bir biçimde sorduğu aynı soruyu —bir başkasını gerçekten görmek ne anlama gelir?— test ettiği bir laboratuvar olarak kullandı.
Sözler
“Aşk, kendinden başka bir şeyin gerçek olduğunu fark etmenin son derece zor bir idrak edişidir.”